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Alla rapida rassegna che segue, premetto solo qualche precisazione
fondamentale: la guerra è stata fatta da militari. Tra questi bisogna distinguere
nettamente tra ufficiali e soldati3. Al tempo, e in ogni paese, a questi due gradi
appartenevano livelli di istruzione, esperienze della vita, visioni del mondo molto
diverse. Per alcuni aspetti i soldati dei differenti paesi si assomigliavano di più tra
di loro che agli ufficiali della loro stessa nazionalità, e così gli ufficiali agli altri
ufficiali. Già nel primo Dopoguerra nei diversi paesi sono apparse a stampa molte
lettere di ufficiali, spesso morti sul campo, a cura dei parenti o dei commilitoni,
come atto di pietà e di ammirazione per il loro eroico sacrificio fatto per la patria.
In genere posteriori sono state le edizioni di lettere di militari di truppa, soldati
semplici o graduati, e questo è avvento spesso con scopo del tutto diverso che nel
caso delle testimonianze degli ufficiali. È quello che mostra chiaramente il caso
italiano, in cui la prima raccolta di lettere di soldati è stata pubblicata con scopi di
studio linguistico e demologico non da un italiano, ma da un austriaco, il grande
filologo Leo Spitzer4.

Come è diventato comune in tempi relativamente recenti, anche noi daremo
maggiore rilievo alle lettere non degli ufficiali, ma dei soldati. Le ragioni di questa
preferenza sono principalmente due: la prima è la testimonianza popolare sulla
guerra, la seconda è che le lettere dei soldati, spesso con le loro ingenuità,
goffaggini e errori di lingua, testimoniano di un fenomeno grandioso: il grande
sviluppo dell’alfabetizzazione di massa che, anche se cominciato precedentemente,
è proprio negli anni della Grande Guerra che si espande a pieno, spesso come
effetto proprio dalle condizioni create dalla guerra.

La guerra è stata l’occasione di una vera e propria fioritura di attività
epistolare nei paesi che vi hanno preso parte. Solo in Italia le lettere scambiate tra
i militari arruolati, le loro famiglie e altri soggetti (i compagni, i parroci, le madrine)
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3 Non mi è riuscito finora di chiarire le caratteristiche del ruolo intermedio, quello dei sottufficiali,
forse più vicino agli ufficiali che alla truppa. Bisogna anche distinguere, tra gli ufficiali, quelli
superiori (dal grado di capitano in su, fino allo Stato Maggiore, dei quali non ci occupiamo) e quelli
subalterni: sottotenenti, tenenti. Questi ultimi condividevano in guerra in gran parte l’esperienza della
truppa (ed erano soggetti allo stesso alto tasso di mortalità), ma erano di origine borghese e nutrivano
sentimenti patriottici. Al tempo erano in gran parte non ufficiali di carriera, diventati presto del tutto
insufficienti, ma di complemento. Queste distinzioni valgono all’ingrosso per tutti i paesi. Parlando
qui di ufficiali ci riferiamo essenzialmente agli ufficiali subalterni di complemento.
4 LEO SPITZER, Lettere di prigionieri di guerra italiani: 1915–1918, a cura di LORENZO RENZI,
traduzione di SERGIO SOLMI, nuova ed., Milano 2016 (1a ed. Torino 1976, ed. originale tedesca:
Italienische Kriegsgefangenenbriefe. Materialien zu einer Charakteristik der volkstümlichen
italienischen Korrespondenz, Bonn 1921). Sempre da lettere dei prigionieri di guerra Spitzer aveva
ricavato l’altro libro di ispirazione, come dice, semantica e onomasiologica, Die Umschreibungen
des Begriffes Hunger im Italienischen: stilistisch-onomasiologische Studie auf Grund von
unveroffentlichtem Zensurmaterial, Halle 1920, in corso di traduzione in italiano.



sono state 4 miliardi, in Francia 10 (non ho dati al momento per la Romania)5. Non
mancano testimonianze di soldati che si applicano a imparare e leggere e a scrivere
durante la guerra, nei numerosi corsi istituiti nelle retrovie e perfino da soli, e
proprio con lo scopo di comunicare per lettera con i familiari. Alcuni dovevano
ricorrere ancora, del resto, a intermediari, soldati più istruiti, sottoufficiali e ufficiali
che potevano prestare il loro aiuto come scrivani. Ma le testimonianze in proposito
sono più scarse di quello che ci si aspetterebbe6. Probabilmente si era diffuso anche
nei poco alfabetizzati l’orgoglio di fare da sé, nonostante le difficoltà e la prevista
scarsezza dei risultati.

L’unico caso storico comparabile a quello della guerra è il caso
dell’emigrazione da diversi paesi europei verso l’America tra la fine dell’Ottocento
e il Novecento. Naturalmente anche prima di questi avvenimenti c’erano stati casi
di epistolografia popolare. Limitandoci all’età che precorre la Prima Guerra
Mondiale, sono pubblicate lettere di soldati inglesi che combattevano nella guerra
in Crimea (1853–1854)7, e anche un intero, piccolo epistolario di un soldato
francese durante il normale servizio militare (1859–1860), del quale parleremo
subito. Le più antiche lettere in versi dei soldati romeni appartenenti all’esercito
asburgico (vedremo più in là di cosa si tratta) risalgono alla guerra tra Francia e
Piemonte contro l’Austria nel 1859. I casi sono certamente più numerosi, ma questi
sono quelli di cui sono a conoscenza.

Veniamo alla Grande Guerra. Mentre, a guerra finita, gli ufficiali, di carriera
a ancora più di complemento, appartenenti allo strato colto delle popolazioni dei
tre paesi, hanno spesso pubblicato i loro epistolari, diari, memorie e anche opere
letterarie ispirate alla loro esperienza, o, se erano caduti, l’hanno fatto i loro parenti
e amici in memoriam, le testimonianze della truppa sono state oggetto di
ripescaggio e di studio solo più tardi8. Noi, inserendoci in un filone di studi
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5 Molti dettagli, non solo sull’Italia, in FABIO CAFFARENA, Lettere della Grande Guerra. Scritture del
quotidiano, momenti della memoria, fonti della storia. Il caso italiano, Milano 2005, p. 42-43.
6 Si veda però F. CAFFARENA, Lettere della Grande Guerra cit., p. 56-60.
7 Si veda: ORLANDO FIGES, Crimea, The Last Crusade, Londra 2010 (ed. italiana Torino 2014).
8 Per l’Italia esiste la celebre monografia di Adolfo Omodeo dedicata agli ufficiali caduti della Grande
Guerra, ma che contiene anche un capitolo dedicato ai soldati (Gli umili) dove scriveva: «al contadino
dispiaceva che la guerra poteva essere per qualcuno una cosa voluta ed argomento di giubilo. Pel
suo sentimento, la guerra era un male, un castigo dei peccati. Ma una volta scatenato il flagello, lo
accettava e sopportava virilmente…»: una generalizzazione forse non sempre vera, paternalista, ma
generosa, soprattutto se si pensa che c’era stato in Italia chi aveva attribuito la sconfitta di Caporetto
alla viltà dei soldati italiani (ADOLFO OMODEO, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere
dei caduti 1915–1918, Bari 1934; poi, a cura di ALESSANDRO GALANTE GARRONE, Torino 1934, la
citazione qui p. 18). Sicuramente raccolte simili esistono anche in altri paesi. In Germania: PHILIPP

WITKOP, Kriegsbriefe gefallener Studenten, Monaco di Baviera 1928.


